METAMORPHOSEN DES SELBST

lan McEwans >Saturday« (2005) und
die Poetik des Traumspiels

Von Caroline Lusin (Heidelberg)

Ian McEwans Erfolgsroman >Saturday« (2005) bietet literaturwissenschaftlich gesehen viele
Ankniipfungspunkte. Bisher hat sich die Forschung meist auf seine Nihe zum modernistischen
Bewusstseinsroman, auf das Thema 9/11 oder den Kontrast von Neurowissenschaft und Lite-
ratur konzentriert. Der vorliegende Artikel setzt »Saturday« in Beziehung zum Kunstgriff' des
JTraumspiels® und schligt eine Lesart vor, die es erlaubt, den Roman auf die Innerlichkeit des
Protagonisten hin aufzulésen.

lIan McEwan’s novel »Saturday, published to great acclaim in 2005, lends itself to a variety of read-
ings. So far, critics have mainly focussed on its proximity to the modernist novel of consciousness,
its treatment of 9/11 or the opposition of neuroscience and literature. This article suggests that
»Saturday« follows the mode of the ,dream play‘, implying that the novel’s events and characters
reflect the protagonist’s wishes, anxieties, and fears.

Personen spalten sich, verdoppeln sich, vertreten einander, [...] zerfliefSen, treten
wieder zusammen. Aber ein BewufStsein steht iiber allem: das des Triumers.
Avucust Strindberg, Vorbemerkung zu »Ein Traumspiel<')

1. >Saturday« und die Poetik des Traumspiels

Woran erkennt man gute Literatur? Daran, dass sie in kiinstlerisch gelungener
Weise wesentliche, die Menschen von jeher bewegende Fragen in einen aktuellen
Rahmen stellt und aller modischen Einkleidung zum Trotz ihre fortdauernde Re-
levanz veranschaulicht. Jan McEwans Roman »>Saturdays, erschienen 2005, wird
diesem Kriterium zweifellos gerecht. Die zeitgeschichtliche Einbettung des Ro-
mans konnte aktueller kaum sein, spielt er doch in einem London, das von der
Terrorangst nach den Ereignissen vom 11. September 2001 geprigt ist. Vor dieser
spezifischen Kulisse behandelt McEwan in »Saturday« Themen, die von universalem

') AugusT STRINDBERG, Ein Traumspiel, in: STRINDBERG, Meisterdramen, iibers. von WiLL1

RercH. Frankfurt/M. 1977, S. 309-380, hier: S. 311.
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Interesse sind, wie die Frage nach dem Wesen der personlichen Identitit und des
Bewusstseins.?) Der Reiz von >Saturday« liegt unter anderem darin, dass McEwan
diese Fragen nicht eindeutig beantwortet, sondern gemif§ den Primissen moder-
nistischer Literatur die Existenz einer objektiven ,Wirklichkeit" oder ,Wahrheit‘
problematisiert. Die erzihlte Wirklichkeit, die McEwan in »Saturday« schildert,
ist eine dezidiert subjektive, gefiltert und gefirbt durch das Bewusstsein der Re-
flektorfigur Henry Perowne, einem gut situierten Neurochirurgen, den der Leser
tiber einen langen Tag hinweg gleichsam begleitet. Dass sich >Saturday« damit als
Bewusstseinsroman in der Tradition von James Joyce’ »Ulysses« (1922) und Virginia
Woolfs »Mrs Dalloway« (1925) erweist, hat die Kritik bereits gewiirdigt.?) Wie es
fiir McEwans Romane typisch ist, sind jedoch auch in »Saturday« unterschiedlich
abstrakte Bedeutungsebenen ineinander verschachtelt. Hinter dem, was als Perow-
nes subjektiver Blick auf eine innerhalb der Fiktion als real gesetzte Wirklichkeit
erscheint, liegt eine zweite Ebene von Subjektivitit verborgen, auf der die in dem
Roman gestalteten Themen eine weitere Dimension gewinnen: >Saturday« kann
nicht nur als konventioneller Bewusstseinsroman, sondern auch als Traum- oder
Gedankenspiel gelesen werden. McEwan greift in >Saturday« damit auf eine kom-
plexe poetologische Methode zuriick, die zwar auch zahlreiche bedeutende Autoren
vor ihm zu schitzen wussten, der die Forschung jedoch bisher zu wenig Aufmerk-
samkeit gewidmet hat.

Als literarisches Verfahren zielt das Traum- oder Gedankenspiel auf ,eine beson-
dere Darstellung von Subjektivitit [...], die nach Maf3gabe ihrer eigenen Wiinsche
und Angste Wirklichkeit setzt: im Tagtraum. Die Phantasietitigkeit des Menschen
in der Sonderform des Tagtraums wird hier als solche zum Thema von Dichtung.*)
Wias als objektiv reale erzihlte Wirklichkeit erscheint, spielt sich eigentlich aus-
schlieflich im Bewusstsein der Figur ab. Im fiktionalen Traumspiel wird der Leser
so ,in eine Innenwelt gelocke, die sich den Anschein gibt, Aulenwelt zu sein.*)
Bei dieser besonderen Art der Innenweltdarstellung geht es jedoch nicht um ,Phan-
tasieren‘ im Sinne Sigmund Freuds, der jede Dichtung als Tagtraum ihres Autors
begreift.®) Der Tagtraumer ist hier eben nicht der Dichter oder Autor, sondern eine

?) Vgl. PETER CHILDS, The Fiction of lan McEwan, Houndsmills, Basingstoke, New York 2006,
S. 150; — VEra NUNNING, Experiments with Ethics in Contemporary British Fiction. The
Lack of a Stable Framework, in: The Ethical Component in Experimental British Fiction
Since the 1960s, hrsg. von Susan ONEGA und Jean-MicHEL GaNTEAU, Newecastle 2007,
S. 210-231; — IriNA BAUDER-BEGEROW/CAROLINE LusIN, Der englische Roman zu Beginn
des 21. Jahrhunderts. lan McEwan, in: Der zeitgendssische englische Roman. Genres —
Entwicklungen — Modellinterpretationen, hrsg. von VERA NUNNING unter Mitarbeit von
CAROLINE LusiN (= WVT-Handbiicher zum literaturwissenschaftlichen Studium 9), Trier
2007, S. 243-258, hier: S. 245fF.

%) Vgl. Joun BanviLLE, A Day in the Life. >Saturday« by ITan McEwan, in: The New York
Review of Books 53.9, May 26, 2005. hetp://www.nybooks.com/articles/article-preview?article_
id=17993 (28.11.2008); Dominic Heap, Ian McEwan, Manchester 2007, S. 192.

) HorsT-JORGEN GERIGK, Lesen und Interpretieren, Géttingen 2002, S. 50.

%) Ebenda, S. 41.

¢) In»Der Dichter und das Phantasieren< (1908); vgl. hierzu ebenda, S. 46f.
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Figur innerhalb der Fiktion, deren Traum die erzihlte Wirklichkeit konstituiert.
Dieser Kunstgriff war nicht nur bei romantischen Autoren wie E. T. A. Hoffmann
(Der Sandmanns, 1816/17) oder Alexander Puschkin (Geschichten des verstor-
benen Iwan Petrowitsch Belkin¢, 1831) sehr beliebt, sondern findet sich auch in der
Literatur der folgenden Jahrhunderte. Nicht jeder Autor macht es seinen Lesern da-
bei so leicht wie Strindberg, der in der eingangs zitierten Vorbemerkung zu seinem
Stiick »Ein Traumspiel« (1901) ausdriicklich darauf verweist, dass es — wie schon
der Zyklus »Nach Damaskus« (1898-1904) — ganz dem Bewusstsein eines Triumers
entspringe, oder wie James Thurber, der in »The Secret Life of Walter Mitty« (1939)
die Nahtstellen zwischen Tagtraum und Wirklichkeit deutlich kennzeichnet.”) Oft
sind diese Nahtstellen vielmehr so stark verschliffen, dass es geschirfter Aufmerk-
samkeit bedarf, um sie zu erkennen: Man denke nur an David Lynchs Psychothriller
»Lost Highway« (1997), der ebenfalls nach dem Prinzip des Traumspiels konstruiert
ist und seine Rezipienten vor eine echte Herausforderung stellt. Ein genauerer Blick
auf>Saturday« zeigt, dass das Traumspiel auch nach dem Jahr 2000 nichts von seiner
Anziehungskraft verloren hat.

Von lan McEwans Interesse an dieser Art der Innenweltdarstellung zeugt be-
sonders ein 1994 erschienenes Kinderbuch, eine Art spielerischer ,Urtext® von
»Saturday¢, in dem McEwan die Poetik des Traumspiels schon mit dem Titel —>The
Daydreamer« — blofSlegt. »The Daydreamer« besteht weitestgehend aus den Tagtrau-
men des auflergewohnlich phantasiebegabten 10-jihrigen Peter Fortune, in denen
die Grenzen zwischen Traum und Wirklichkeit {iber weite Strecken durchlissig
werden. Das den Geschichten vorangestellte Motto aus Ovids »Metamorphosenc
verweist darauf, dass sich in Peters Tagtriumen sowohl er selbst als auch seine
Umgebung verwandeln: ,My purpose is to tell of bodies which have been transfor-
med into shapes of a different kind.“ Fast alle Abenteuer Peters spielen sich nur in
seiner Vorstellung ab, ,,in der Sphire der Einbildungskraft, deren innerer Kern stets
Vertauschung, Umformung und Umgestaltung ist.“!) Es ist nichts anderes als die
wirklichkeitsschaffende Macht der Phantasie, die hier im Zentrum steht. In einer
Schliisselgeschichte tiber den Klassenschreck Barry wird sich Peter dieser Macht

selbst bewusst:

What made pink, plump Barry so powerful? Immediately, from out of nowhere, Peter had the an-
swer. ‘It’s obvious, he thought. “We do. We've dreamed him up as the school bully. He’s no stronger
than any of us. We've dreamed up his power and strength. We've made him into what he is.[']%)

Wenngleich die Geschichten aus »The Daydreamer< vordergriindig von Peters
Wiinschen und Angsten bestimmt sind, erweisen sie sich vor allem als ,,Verbeugung
vor der Zauberkraft fiktionalen Erzihlens“.!?) Dieses in »The Daydreamer: explizit

) Zu Letzterem vgl. ebenda, S. 471

%) Hans-CHRrisTIAN OESER, Nachwort, in: IaN McEwaN, The Daydreamer, hrsg. von Hans-
CHrisTIaN OESER, Stuttgart 2004, S. 147-159, hier: S. 149.

?) 1an McEwaN, The Daydreamer, New York 1994, S. 107.

19) OgrseR, Nachwort (zit. Anm. 8), S. 159.



80 Caroline Lusin

entfaltete Thema schreibt McEwan in seinen reifen Romanen >Atonementc (2001)
und >Saturday« mit unterschiedlichen Schwerpunkten fort."") Wihrend es McEwan
in seinem Erfolgsroman >Atonement, wie Werner Wolf in einem grundlegenden
Artikel gezeigt hat, in erster Linie um die , literaturgelenkte Fiktionalisierung der
Wirklichkeitswahrnehmung® geht,'?) gestaltet er in >Saturday« die generelle Fihig-
keit der Einbildungskraft, in Riickgriff auf bestimmte Wiinsche und Angste eine in
sich schliissige Scheinwirklichkeit zu konstruieren. Die fiir yThe Daydreamer« und
»Atonement« absolut wesentliche ,ontologische Thematik der Opposition von Re-
alitit und Fiktion“"%) wird in >Saturday« zwar weitaus stirker verschleiert als in den
beiden Vorgingerwerken, liegt jedoch auch diesem Roman implizit zugrunde.')
Wie die folgenden Uberlegungen zeigen, huldigt McEwans letztlich auch mit seinem
Traumspiel »Saturday« den kreativen Moglichkeiten kiinstlerischer Phantasie.

Der oft starke Konstruktcharakter, die bisweilen plakative Figurendarstellung
sowie die Unwahrscheinlichkeiten bis hin zum Kitsch, die sich aus der Logik des
Traumspiels unweigerlich ergeben, kénnen dazu verleiten, solche Werke als min-
derwertig zu verdammen. So iiberrascht es kaum, dass die Kritik diesen bisweilen
Unrecht tut, wie es etwa Puschkins >Geschichten Belkins« widerfuhr. Zeitgends-
sische Kritiker verunglimpften den Zyklus als Ansammlung naiver Histdrchen,
weil sie das ihnen zugrunde liegende literarische Verfahren nicht erkannten: Jede
der Geschichten ist als Tagtraum eines naiven Individuums konstruiert, der von
den individuellen Wiinschen und Angsten des Triumenden bestimmt wird und so
dessen klischeehafte Vorstellungswelt bloflegt.") Es sei daran erinnert, dass auch
»Saturday« die oben genannten Punkte zum Vorwurf gemacht wurden — wohl nir-
gends schirfer als in John Banvilles vernichtender Rezension im >New York Review
of Books«

»Saturday< is a dismayingly bad book. The numerous set pieces — brain operations, squash game,
the encounters with Baxter, etc. — are hinged together with the subtlety of a child’s Erector Set.
The characters too, for all the nuzzling and cuddling and punching and manhandling in which
they are made to indulge, drift in their separate spheres, together but never touching, like the
dim stars of a lost galaxy.')

) Eine Verbindung zwischen Saturday< und »The Daydreamer: sicht auch Peter Childs, jedoch
nicht mit Blick auf die Poetik des Tagtraums und ohne die Parallelen konsequent zu deuten.
Ungeachtet dessen betont er die Schliisselstellung gerade dieses Kinderbuchs innerhalb von
McEwans Werk: ,)The Daydreamer« may profitably be read in terms of themes that have pre-
occupied McEwan throughout his fiction since the short stories and consistently in his novels
from »The Cement Garden« to >Saturday<“ (CHILDS, lan McEwan [zit. Anm. 2], S. 150).

%) Vgl. WERNER WOLF, Jan McEwans >Atonementc als Synthese aktueller Trends, in: Sprach-
kunst 32 (2001), 2. Halbband, S. 291-311, hier: S. 300.

%) Vgl. ebenda, S. 308.

14) Ahnlich lisst McEwan den Leser auch in »Enduring Love« (1997) iiber weite Strecken im
Unklaren dariiber, ob der Protagonist Joe Rose tatsichlich von einem Stalker verfolgt wird
oder ob Joe sich diesen — wie andere Romanfiguren vermuten — lediglich einbildet.

) Vgl. HOrsT-JURGEN GERIGK, Puschkin und die Welt unserer Triume, in: Alexander Puschkin,
hrsg. von UTE LaANGE-BacHMANN, Baden-Baden 1998, S. 63-81.

%) Vgl. BanviLLE, Day (zit. Anm. 3).
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Bliebe »Saturday« auf nur eine Darstellungsebene beschrinkt, wire Banvilles
Kritik groflenteils fraglos berechtigt. Wie im Folgenden gezeigt wird, enthilt
der Roman jedoch klare Hinweise darauf, dass er als Traumspiel gelesen werden
kann. Durch dieses Verfahren gewinnt >Saturday« eine weitere Sinndimension,
innerhalb derer seine vermeintlichen Mingel ihre logische Berechtigung haben.
Als Traumspiel Henry Perownes offenbart »Saturday« dessen Psychogramm, das auf
ganz grundlegende, gleichsam ,anthropologische Konstanten® bildende Angste und
Wiinsche fokussiert ist.””) Die Ereignisse und Figuren des Romans werden auf diese
Weise als konsequentes, nach auf$en verlagertes Abbild von Perownes Innerlichkeit
verstindlich.

2.»8aturday« als Henry Perownes Traumspiel
2.1 Henry Perowne zwischen Traum und Wirklichkeir

Was es mit Henry Perownes Traumspiel auf sich hat, ldsst sich erst auf den
zweiten Blick erschlieflen, denn die Grenze zwischen Traum und erzihlter Wirk-
lichkeit ist in >Saturday« sorgsam verwischt. Perownes existentielle Angste ergeben
zusammen mit dramatischen Zwischenspielen wie einer Squash-Partie und ei-
ner Konfrontation des Protagonisten mit gewalttitigen Kleinkriminellen eine so
spannungsteiche Geschichte, dass die Hinweise darauf, dass sich das Erzihlte nur
in Perownes Bewusstsein abspielt — und damit eines der wichtigsten literarischen
Verfahren in >Saturday« — leicht tibersehen werden kénnen. McEwan weist jedoch
expressis verbis darauf hin.

Gleich zu Beginn des Romangeschehens kiindigt sich an, dass Perownes gesamte
Existenz an diesem Samstag aus einer radikal verinderten Perspektive gesehen wird.
Weit vor Tagesanbruch erwacht er mit einem eigenartigen Kérpergefiihl und in
einer ,curious mood“:'®)

It’s not clear to him when exactly he became conscious, nor does it seem relevant. [...] [TThe
movement is easy, and pleasurable in his limbs, and his back and legs feel unusually strong. [...]
It’s as if, standing there in the darkness, he’s materialised out of nothing, fully formed, unencum-

bered. [...] [H]e’s alert and empty-headed and inexplicably elated. (S 3)

Sogleich ist offenkundig: Perownes Verfassung ist in jeder Hinsicht aufergewdhn-
lich. Er fithlt sich wie neugeboren, bewegt sich fast vllig unbewusst, glaubt jedoch
bei klarem Bewusstsein zu sein. Obschon er es gewohnt ist, die eigenen Stimmun-
gen zu beobachten, kann er sich zunichst weder auf seinen Gemiitszustand einen

') Der literarische Wert von >Saturday« liegt gerade darin, dass es sich dabei weniger um ausge-
prigt zeittypische, als vielmehr um iiberzeitlich relevante Angste und Wiinsche handelt; eine
Deutung, die Perownes Psychogramm als dasjenige der britischen Nation im postkolonialen
Zeitalter darstellt (vgl. ELizaBerH KowaLEskr WALLACE, Postcolonial Melancholia in Ian
McEwan’s >Saturdays, in: Studies in the Novel 39.4 [2007], S. 465-480), wird dem Roman
daher m. E. nicht gerecht.

'8) Ian McEwan, Saturday, London 2006, S. 13 [Sigle: S].
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Reim machen noch auf die Tatsache, dass seine Augen schirfer zu sein scheinen als
sonst: ,,His vision — always good — seems to have sharpened® (S 4). Als Perowne an
das Fenster tritt, fillt ihm die Bewegung so leicht, dass er zu schlafwandeln meint;
er verwirft diese Idee jedoch sofort wieder. Als Neurochirurg stellt er Vermutungen
an, die realistisch klingen, und versucht, seine seltsame Verfassung auf neurobio-
logische Ursachen zuriickzufiihren.”) Perowne selbst ist sich seiner Sache sicher:
,[H]e’s entirely himself, he is certain of it, and he knows that sleep is behind him: to
know the difference between it and waking, to know the boundaries, is the essence
of sanity” (S 4). Das Prinzip des Romans jedoch besteht ironischerweise darin, dass
eben jene Grenzen, die Perowne hier klar zu erkennen meint, verschwimmen.
Dass Perowne eben nicht, wie er selbst glaubt, in die Alltagswirklichkeit hinein
erwacht, verrit sich nicht zuletzt daran, dass der Roman mit Perownes Aufwachen
beginnt, teilt>Saturday« diesen Anfang doch mit Kafkas>Die Verwandlung« (1915).
Auch dort wacht der Protagonist, Gregor Samsa, zu Beginn scheinbar auf, findet
sich jedoch — in einen Kifer verwandelt — in einem Alptraum wieder.*) Schon in
»The Daydreamer<, wo Peter eines Morgens plotzlich als Riese, nimlich als Erwach-
sener aufwacht, hatte McEwan auf diese Folie zuriickgriffen.”") In»Saturday« wider-
fihrt nun Perowne — ohne dass er es merken wiirde — etwas sehr Ahnliches. McEwan
legt damit schon am Anfang des Romans sein Verfahren blof3: Die in »Saturday«
geschilderte erzihlte Wirklichkeit ist auch innerhalb der Fiktion nur vermeintlich
real, denn sie ist das Produkt einer alles verzerrenden Wahrnehmung, das Ergebnis
von Perownes ,sustained, distorting euphoria® (S 5).

Was das Verfahren des Traumspiels fiir die Figurenkonstellation des Romans be-
deutet, wird an spiterer Stelle klar ersichtlich. Dort heifit es iiber den Seelenzustand
des nur scheinbar selbstzufriedenen Protagonisten:

His wellbeing appears to need spectral entities to oppose it, figures of his own invention whom
he can defeat. He’s sometimes like this before a game. He doesn't particularly like himself in this
frame, but the second-by-second wash of his thoughts is only partially his to control — the drift,
the white noise of solitary thought is driven by his emotional state. (S 78)

Neben Perownes Innerlichkeit offenbart diese Passage als metafiktionaler Kommen-
tar das Prinzip des Traumspiels selbst: Halbbewusste Gedanken und Gefiihle, die
sich der Kontrolle des ,Traumspielers® entzichen, nehmen die Gestalt imaginirer
Figuren an. In den daraus resultierenden Sog, in dieses ,weifle Rauschen einsamen

19) ,Perhaps down at the molecular level there’s been a chemical accident while he slept — some-
thing like a spilled tray of drinks, prompting dopamine-like receptors to initiate a kindly
cascade of intracellular events; or it’s the [...] paradoxical consequence of extreme tiredness®
(S5).

) Kafkas »Verwandlung« wird in >Saturday« sogar namentlich genannt, da Daisy das Buch als
Dreizehnjihrige geschenkt bekommt. Thr Vater kann mit dieser , tale of impossible transforma-
tion“ (S 133), dem Beginn seiner literarischen Erziehung durch Daisy, jedoch ironischerweise
zunichst nicht viel anfangen (vgl. auch CriLps, lan McEwan [zit. Anm. 2], S. 150).

1), The following morning Peter Fortune woke from troubled dreams to find himself trans-
formed into a giant person, and adult® (McEwan, Daydreamer [zit. Anm. 9], S. 179).
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Denkens®, das jenseits von Perownes rationaler Kontrolle liegt, gerit auch der Leser,
dem McEwan unter anderem in dem zitierten Abschnitt zu bedeuten gibt, dass alle
Figuren als Produkte von Perownes Vorstellungswelt betrachtet werden kénnen. Sie
sind ganz buchstiblich ,figures of his own invention“: Mal driicken sie Perownes
Schattenseiten oder Angstvisionen aus (der Kleinkriminelle Baxter, Perownes Kolle-
ge Jay Strauss und seine Mutter Lily), mal wirken sie beschwichtigend als helfende
Fiktion und schone Illusion (seine Kinder Theo und Daisy sowie seine Frau Rosa-
lind), mal fungieren sie primir als Zielscheibe von Spottlust — so Perownes satirisch
tiberzeichneter Schwiegervater John Grammaticus, ,,a patched-up lion in a children’s
book*“ (S 237). Perowne ist in»>Saturday« damit tatsichlich ,ganz er selbst“, doch auf
andere Weise, als zunichst zu vermuten ist: Die Figuren und Ereignisse des Romans
beschreiben Bestandteile von Perownes Selbst, die sich zu einem nur scheinbar re-
alen Traumspiel fiigen.??) In ihrer Gestalt tritt Perownes Innerlichkeit dem Leser als
objektive Wirklichkeit vor Augen. Vor allem Baxter, Perownes zentraler Antipode
und die unheimlichste Komponente seines gespaltenen Bewusstseins, spielt fiir die
zentralen Motive des Romans eine wesentliche Rolle.

2.2 Perownes imagindre Doppelginger

Gemifd den typischen Charakteristika des Traumspiels stehen die Fragen, die
in »Saturday« gestaltet sind, in erster Linie im Zeichen von Todesbewusstheit und
Angstabwehr. Es ist eine alttestamentarische Weisheit aus dem Buch Hiob, die den
Protagonisten von »Saturday<« umtreibt und ihm am Ende des Romans bruchstiick-
haft in Erinnerung kommt: ,Man that is born of woman hath but a short time to
live [...]. He fleeth as it were a shadow ... cut down like a flower” (S 275). Die
ganze Passage lautet in der Bibel: ,Der Mensch, vom Weib geboren, | an Tagen
arm, mit Sorgen nur gesittigt: Wie eine Blume bliiht er und verwelkt, | entflicht
dem Schatten gleich, bleibt nicht bestehen® (14, 1-2).%) Fiir Perowne hat sie eine
besondere Bewandtnis, denn die Furcht vor Verginglichkeit und Alter beschiftigt
den Neurochirurgen sehr. Mit Argusaugen priift er den eigenen Kérper auf Alters-
erscheinungen hin. Partizipien und Zeitadverbien (,not yet®, ,thinning®, ,still®)
verraten ein geschirftes Bewusstsein fiir verrinnende Zeit:

2) Der durch das Verfahren des Traumspiels gleichsam verdoppelte Fiktionalititsgrad der Fi-
guren wird durch einen zweifachen intertextuellen Verweis, der in den Namen Perowne
und Rosalind angelegt ist, noch verstirkt: Berowne und Rosalind heiffen zwei Figuren aus
Shakespeares »Love’s Labour’s Lost, auf die wiederum auch P. D. James in ihrem Kriminalro-
man A Taste for Death« (1986) Bezug nimmt (vgl. P. D. James, A Taste for Death, New York
2005, S. 155); das Mordopfer, das dort im Zentrum steht, heifit ebenfalls Berowne, und der
Roman ist durch eine Reihe von Motiven, welche die Briichigkeit von Perownes scheinbar
perfektem Leben betonen, mit»Saturday« verbunden.

) Zitiert nach: Die Bibel. Die Heilige Schrift des Alten und Neuen Bundes. Vollstindige deut-
sche Ausgabe, Freiburg 1965, S. 676.
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Perowne has always had physical ambitions and he’s reluctant to let them go [...]. [...] [H]e notes
around his waist a first thickening, an almost sensual swelling below the ribs [...]. He is not done
yet. His head hair, though thinning, is still reddish brown. [...]

Most weeks he still runs in Regent’s Park [...]. And he still beats some of the younger medics at
squash [...]. (S 20f)

Wenngleich sich der 48-Jihrige seiner kérperlichen Fitness zu versichern sucht,
kann er sich der Tatsache, dass er spiirbar altert, nicht entzichen. Beim Treppen-
steigen fithlt Perowne seine Quadrizepssehnen, die ihm einen Vorgeschmack auf
die Biirden des Alters verschaffen (vgl. S 36), und nach einer anstrengenden Nacht
im Operationssaal mag er sein Spiegelbild nicht sehen (vgl. S 263). Leitmotivisch
und gleichsam als fixe Idee durchzieht den Roman die Furcht vor dem Alterwerden
und allem, was damit einhergeht, vor dem schleichenden Prozess des zunehmenden
Kontrollverlustes, ,,by which you become your children’s child“ (S 31). Die Aus-
einandersetzung mit dieser Furcht ist ein wesentlicher Bestandteil von Perownes
Traumspiel und schlégt sich in seiner Konfrontation mit einer Reihe imagindrer
Figuren nieder. Dies wird insbesondere an zwei Szenen deutlich: an einem Squash-
Spiel am Vormittag des erzihlten Tages sowie an einem Autounfall, der sich unmit-
telbar davor ereignet.

In dem Wunsch, tiber einen méoglichst vollkommenen Kérper und grenzenlose
Gesundheit verftigen zu kdnnen, ist Perownes Denken geradezu aggressiv gegen
sich selbst, zeigt eine Art Hybris und Faustschen Titanismus: ,He'll be ruthless
with himself in his pursuit of boundless health® (S 165). Der Priifstein fiir seine
kérperliche Fitness, an der ihm so viel liegt, sind regelmifSige Squashpartien mit
(jiingeren) Kollegen wie seinem Anisthesisten Jay Strauss. Dass sich an dem Spiel
Perownes Innerlichkeit offenbart, wird unmissverstindlich deutlich:

It’s at moments like these in a game that the essentials of his character are exposed: narrow, inef-
fectual, stupid — and morally so. The game becomes an extended metaphor of character defect.
Every error he makes is so profoundly, so irritatingly typical of himself, instantly familiar, like a
signature, like a tissue scar or some deformation in a private place. (S 106)

Das Spiel ist jedoch nicht nur eine Metapher fiir Perownes Innerlichkeit — der
Kontext legt vielmehr nahe, dass es direkt aus dieser hervorgeht. Angesichts der
Maglichkeit, im Squash-Spiel zu vetlieren, bezicht Perowne seine Energie ,,from
a darkening pool of fury“ (ebenda), und seinem zunchmenden Hass auf scine
eigenen Unzulinglichkeiten, von dem in dieser Szene ausdriicklich die Rede ist,
entspricht seine steigende Wut auf seinen Gegner, der ihn zu besiegen droht.*)
Ganz im Sinn der Logik des Traumspiels richtet sich die Aggressivitit gegen sich
selbst, die Perowne hier an den Tag legt, gegen cine andere, imaginire Figur.
Strauss, der sich in tiglichem Training die durchtrainierten Muskeln eines Ringers

), The constant change of direction tires him as much as his gathering self-hatred” (S 106).
Selbsthass und Wut auf seinen Kontrahenten artikulieren sich gleichermaflen in einer obs-
zonen Sprache: ,For fuck’s sake,” Perowne says through his furious breathing [...]. The

language startles them both“ (S 106f.).
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erarbeitet hat, verkdrpert nicht nur Perownes Korperfetischismus, sondern wird
beim Squash-Spiel sogar mit den gleichen Attributen belegt wie Perowne in der
Eingangsszene: Strauss befindet sich ebenfalls ,,in a peculiar, elated mood* (S 112).
Seine Funktion als einer von Perownes imaginiren Doppelgingern wird durch
diese Parallelen gleich mehrfach unterstrichen. Strauss ist eine jener ,spectral en-
tities“, jener ,figures of his own invention® (S 78), die Perownes Innenleben aus-
machen. Die Squashpartie erweist sich in dieser Lesart als schliissige Visualisierung
von Perownes Kampf gegen sich selbst und seine Schwichen, den er eigentlich in
seinem Inneren austrigt.

Der Kampf und die Aggression gegen die eigenen Unzulinglichkeiten, die in
Perownes Squash-Partie gegen Strauss ihr Ventil finden, kiindigen sich bereits vor-
her in seiner Konfrontation mit Baxter, dem wichtigsten seiner Doppelginger, an.
Das Bediirfnis nach Scheingefechten iiberkommt Perowne ,sometimes [...] before
agame* (S 78). In der Chronologie des Plots geht dem Squash-Spiel ein Autounfall
voraus, bei dem Perowne erstmals Baxter sieht. Das Spiel steht unmittelbar bevor,
als Baxter zunichst nur schemenhaft in Perownes Gesichtsfeld erscheint: schwarz
gekleidet, aus einer Striptease-Bar stiirmend. Sekunden spiter nimmt Perowne im
Auto sitzend eine Art roten Blitz wahr, ,,a flash of red” (S 81), der wie ein Schatten
seine Netzhaut streift. Unmittelbar danach kollidiert Perowne in seinem Mercedes
unverschuldet mit einem roten BMW. Daraufhin kommt es zu einer prekiren
Auseinandersetzung zwischen Perowne und den drei gewaltbereiten Insassen des
BMW: Baxter, Nigel und Nark. Vordergriindig ist Perownes Konfrontation mit
den drei aggressiven Kriminellen eine packende Milieustudie. Beide Seiten neh-
men in Erwartung eines dhnlichen Kriftemessens, wie es Perowne kurz darauf im
Squash-Spiel zu bestehen hat, eine lauernde Haltung ein: ,Someone is going to have
to impose his will and win, and the other is going to give way® (S 86). Perownes
wissenschaftlich sezierender Blick und seine Erkenntnis, mit einer krankhaften
Reizbarkeit konfrontiert zu sein — Baxter zeigt die Symptome eines degenerativen
Nervenleidens — steigern die Spannung. Eigentlich aber verbirgt sich hinter dieser
Szene weitaus mehr. Es ist kein Zufall, dass Perowne den roten Streifen, der den
roten BMW und damit Baxter ankiindigt, ausgerechnet auf der linken Seite wahr-
nimmt, erkennt die linke Gehirnhilfte neueren wissenschaftlichen Erkenntnissen
zufolge doch den Anlass fiir grundlegende menschliche Emotionen.”) Genau an
dieser Stelle verwirrender Sinneseindriicke nimlich wird dem Leser wortwortlich
kundgetan, was es mit Baxter auf sich hat:

[Wlhen a flash of red streaks in across his left peripheral vision, like a shape on his retina in a
bout of insomnia, it already has the quality of an idea, a new idea, unexpected and dangerous,
but entirely his, and not of the world beyond himself. (S 81)

») Vgl. Guy VINGERHOETS, CELINE BERCKMOES und NATHALIE STROOBANT, Cerebral Hemo-
dynamics During Discrimination of Prosodic and Semantic Emotion in Speech Studied by

Transcranial Doppler Ultrasonography, in: Neuropsychology 17.1 (2003), S. 93-99.
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Mit anderen Worten: Baxter ist reine Imagination. Er geht aus Perownes eigener
Phantasie hervor, ist ein immanenter Teil seiner Person. Wenn Baxters Gehirn
Perowne wihrend einer Operation ebenso vertraut erscheint wie sein eigenes Haus,
so belegt dies nicht nur seine neurochirurgischen Fertigkeiten, sondern zeigt, dass
Baxter buchstiblich ein Teil seiner selbst ist.2¢)

Diese Gespaltenheit der Person, deren finstersten Teil Baxter reprisentiert, bildet
das Zentrum von Henry Perownes Traumspiel. Baxter fungiert als Perownes diabo-
lischer Gegenspieler, der nicht zuletzt aufgrund seiner Assoziation mit den Farben
Rot und Schwarz als teuflisches Blendwerk gedeutet werden kann.”) Im Einklang
mit der iiberlieferten Bildersprache in der christlichen Kunst werden Baxter und
seine Trabanten als Inkarnation des Bosen zudem mit Tiervergleichen belegt: Sie
sind wie aufgescheuchtes Rotwild, pferdegesichtig und affenihnlich (vgl. S 84, 89,
208). Perowne spricht von Baxters ,,general simian air” (S 88), seinen ,,vaguely ape-
like features” (S 97), bemerkt an ihm ,,the simian effect of a muzzle® (S 262). Der
Affe aber steht in der abendlindischen Symbolik fiir Schamlosigkeit, Liisternheit,
die Stinde und den Teufel.”®) Zudem erinnern Baxters unkontrollierte Kérperbe-
wegungen, die fiir seine Krankheit Chorea Huntington typisch sind, an die zahl-
reichen vom Teufel Besessenen im Neuen Testament.?”) Wihrend Berechenbarkeit
und Kontrolle fiir Perowne hochste Prioritit haben, ist Baxter die personifizierte
Unberechenbarkeit, des ,,Chaos wunderlicher Sohn“¥), bése und aggressiv: Er steht
fiir ,,poor self-control, emotional lability, explosive temper® (S 91). Baxter ist der
dunkle Fleck in Perownes Existenz, die irrational-aggressive Seite von Perownes
Selbst, der unheimliche Faktor im Roman. In allen Konfliktsituationen, die Perowne
an diesem Samstag in seiner Vorstellung durchlebt, taucht unweigerlich Baxter
auf, ,that unpickable knot of affliction® (S 272). Zwar gelingt es Perowne nach der
Kollision mit dem BMW durch einen Trick, die drei Kriminellen, die von ihm Geld

%), He can easily convince himself that it’s familiar territory, a kind of homeland, [...] as known

to him as his own house” (S 245). Dies zeigt sich nicht zuletzt auch an duflerlichen Parallelen
zwischen den beiden: Baxter hat etwas Affenartiges an sich (vgl. S 88, 97, 262), und Perownes
starke behaarte Hinde, die als eher abstofiend denn vertrauenerweckend beschrieben werden,
gleichen ebenfalls denen eines Affen: , They are knobbly hands, bulging with bone and sinew
at the knuckles, with a thatch of gingerish hair at the base of each finger® (S 19).

¥) Zur Farbsymbolik vgl. Das groffe Lexikon der Symbole, hrsg. von RAINER DIERKESMANN,
Leipzig 2003, S. 153, 155, 389; — MARGARETE BRUNS, Das Ritsel Farbe. Materie und Mythos,
Stuttgart 1997, S. 57, 235.

%) Ganz unverhohlen obszén ist die Metapher, mit der Perownes Widersacher ins Rollenspiel
eingefithrt wird: Baxter, der wegen abrupter Drehbewegungen des Rumpfes so aussicht, als
sstake® er einen Kahn durch ein ruhiges Gewisser, wird als ,,punter from the Spearmint
Rhino“ (S 84) bezeichnet. Dieses Bild vom ,,Stecher aus einem Striptease-Lokal muss man
im Gedichtnis behalten, sonst wirkt Daisys Entkleidungsszene in Teil IV des Romans nicht
schliissig. Hier wird die erotische Komponente in Perownes Verhiltnis zu seiner Tochter
angedeutet.

»), The muscles in his cheeks are independently alive® (S 97).

%) JoHaNN WOLEGANG VON GOETHE, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden. Band 3:
Dramatische Dichtungen. Erster Band. Textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen
versehen von EricH TRuNz, Hamburg 1972, V. 1385.
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erpressen wollen, abzuschiitteln, doch nur, indem er Baxter vor seinen Kameraden
demiitigt: Er pokert auf die Moglichkeit einer Heilung von Baxters neurodegenera-
tiver Erbkrankheit und blufft ihn erfolgreich. Die unterschwellige Angst vor Baxters
Rache fiir die Demiitigung verklammert alle Details in einer quasi-dramatischen
Handlungsfithrung. Die fiinf Romanabschnitte entsprechen in ihrer Zielstrebigkeit
und Spannungsentwicklung den Akten eines klassischen Dramas.

Aufschlussreich ist nun, welches Stichwort in der Abfolge von Perownes Gedan-
ken Baxter auf den Plan ruft. Perowne fihrt in einer sonderbaren Hochstimmung
durch London und versucht, seine seltsame Verfassung, ,,his peculiar state of mind,
this happiness cut with aggression® (S 79), zu begriinden: ,,[I]t’s Saturday morning
[...], this is his car, [...] there’s a game ahead [...], [...] Daisy is coming — all this
is to the good® (ebenda). Und dann kommt die entscheidende Frage: ,And on the
other hand?* Diese Frage wird nicht beantwortet, denn Perowne sieht sich genétigt,
im Verkehrsfluss auf die Bremse zu treten: ,On the other hand, he’s touching the
brake® (ebenda). Die Frage und der durchaus symbolische Akt des Bremsens kiin-
digen an, dass nun etwas kommt, das Perownes einlullende Selbstvergewisserung
des eigenen Wohls durchbricht. Es folgen der unheiltrichtige Zusammenprall mit
dem BMW und ein Gefiihl fortwihrenden Bedrohtseins.?!) Dieses ,,on the other
hand® stellt gleichsam den Angelpunkt der Gespaltenheit von Perownes Person und
damit seines Traumspiels dar. Auf der einen Seite leitet Perowne die Sehnsucht nach
Uberlegenheit, Kontrolle und einer tieferen Harmonie des Seins, auf der anderen
Seite beunruhigt ihn die Angst vor Altern und Tod, vor Kontrollverlust und vor den
irrationalen Schattenseiten der Seele. Neben Strauss und Baxter ist fiir das daraus
resultierende dialektische Wechselspiel zwischen Wunschtraum und Angstvisionen
vor allem Perownes Sohn Theo als eine weitere wichtige Komponente seines Innen-
lebens von hoher Bedeutung.

2.3 Asthetisches Empfinden und utopische Harmonie

Dass Henry Perowne die poetischen Bilder aus dem Buch Hiob — die fliichtige
Existenz von Blumen und Schatten als Symbol fiir Verginglichkeit — im Sinn be-
halten hat, weist ihn als einen isthetisch empfindsamen Menschen aus. In dieser
Hinsicht steht Perowne in der Tradition von Walter Pater, demzufolge die Musik die
héchste aller Kiinste ist.*?) Als forschungsorientierter Neurochirurg, der permanent
mit den zentralen Ritseln und Wundern des Lebens konfrontiert ist und sich fragt,
wie die knapp ein Kilo schwere Zellmasse des Hirns Informationen kodiert, Erfah-
rungen, Erinnerungen und Absichten speichert, sicht Perowne nur in der Musik

3) Vgl. $102, 111, 140, 181, 188, 277.

32) ,[A]ll the arts aspiring towards the principle of music; music being the typical, or ideally con-
summate art, the object of the great Anders-streben of all art, of all that is artistic, or partakes
of artistic qualities* (WAarTER PATER, The School of Giorgione, in: PaTER, The Renaissance.
Studies in Art and Poetry, hrsg. von Donarp L. Hirr, Berkeley 1980, S. 102-122, hier:
S. 105f.).
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eine Kunst, die imstande ist, Ehrfurcht einzufléen, ,,uncomplicated wonder at the
magnificence of human ingenuity, of the impossible dazzlingly achieved® (S 68).
Musik begleitet ihn in jeder Lebenssituation. Der CD-Player gehort fiir Perowne
zu einer Operation wie das Anisthesiegerit oder Blutkonserven:

[H]e likes music in the theatre when he is working [...].

Above all others he admires Bach, especially the keyboard music; yesterday he listened to two
Partitas in the theatre [...]. And then there are the usual suspects — Mozart, Beethoven, Schubert.
His jazz idols, Evans, Davis, Coltrane. (S 22, 68)

Sogar die Auswahl von Interpretationen vollzieht sich nicht oberflichlich geschmick-
lerisch, sondern entspricht Perownes jeweiliger seelischer Gestimmtheit. Als Perowne
etwa darangeht, Baxter zu operieren, tiberdenke er seine Einspielungen der Gold-
berg-Variationen und wihlt diejenige aus, die seines Erachtens am besten passt.®®)
Ein Schubert-Trio verklirt in seinen Augen die schmale Strafle, durch die er gerade
fahrt, und im Moment duf8erster Erschopfung sehnt er sich nach einem Mozart-Trio
(vgl. S 76, 170). Kurzum: Musik ist fiir Perowne Lebenshilfe und Elixier.
Charakterisiert schon dieses Sensorium fiir Musik Perowne als Kiinstlerexistenz,
so erstrecke sich dieser fiir ihn wesentliche Aspekt seines Lebens auch auf seine Ar-
beit selbst. Der musikalische Rahmen, in den Perowne seine jeweilige Arbeit fasst,
unterstreicht sowohl deren kreativen Aspeke als auch ihren dsthetischen Anspruch.
Perowne geniefit sein Renommee, und die Fama sagt immerhin, niemand 6flne einen
Schidel so ziigig wie er (vgl. S 251). Hinzu kommt das demiurgische Moment, ein
latenter Titanismus. Es begliicke Perowne, wenn eine Operation gelungen ist, ,when
he comes down from the operating room like a god, an angel with the glad tidings —
life, not death® (S 23). Perowne macht aus der chaotischen Andrea Chapman per
Hirnoperation ein anderes Wesen. In dieser Hinsicht bleibt Perowne zwar beschei-
den und — dhnlich wie Goethes Faust — tiber egoistische Ziele hinaus ein Sucher: Er
spricht von den ,limits of the art, of neurosurgery as it stands today“ (S 255) und
meint angesichts der unbekannten Codes und Schaltsysteme im Hirn, im Hand-
werklichen stecken zu bleiben. Dennoch liuft alles, was Perowne mit seiner Arbeit
verbindet — technische Brillanz, ein Moment von Druck und Gefahr, ein essentielles
Problem, das zu 18sen ist (vgl. S 258) — auf schopferisches Gestalten hinaus, das im
Schaffensprozess von der eigenen Person absieht und doch deren Stempel trigt.?)

%) Auch dies verbindet >Saturday< mit P. D. James »A Taste for Death, und das auf makabre
Weise. Dort nimlich ist es ein Rechtsmediziner, der Leichen vor dem Hintergrund klassischer
Musik seziert: ,,Kynaston [...] always worked to music, often Baroque and sometimes a string
quartet, Mozart, Vivaldi, Haydn. This afternoon’s recording was one Dalgliesh immediately
recognized since he, too, owned it: Neville Mariner conducting Telemann’s Viola Concerto
in G. Dalgliesh wondered if its enigmatic, richly melancholy tone provided Kynaston with a
necessary catharsis; whether it was his way of attempting to dramatize the routine indignities
of death; or whether [...] he simply liked music while he worked (James, Death [zit. Anm.
22], 196f.).

Darauf deuten auch die dsthetischen Beschreibungen physiologischer Gegebenheiten (vgl.
z. B. § 252) sowie Perownes Vergleich des Gehirns mit einem antiken Palast (vgl. S 242f)).

34)
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In diesem Punkt — der Liebe zur Musik und der Selbstvergessenheit im krea-
tiven Prozess — hat McEwan seinem Protagonisten mit dessen Sohn Theo, einem
aufstrebenden Jazz-Gitarristen, einen weiteren Doppelginger zur Seite gestellt.
Neben Baxter ist Theo die iiberzeugendste Verkérperung halbbewusster Gedanken
und Wiinsche Perownes. Vater und Sohn sind von identischer Art, was ihre Berufs-
ausiibung betrifft. Perowne versinkt beim Operieren in einer Art dsthetischer Selbst-
vergessenheit, die ihn der Grenzen von Raum und Zeit vollkommen enthebt:

For the past two hours he’s been in a dream of absorption that has dissolved all sense of time, and
all awareness of the other parts of his life. Even his awareness of his own existence has vanished.

(§ 258)%)

Theo widerfihrt beim Musikmachen das Gleiche — auch er ist wihrenddessen
gleichsam in eine andere Welt jenseits von Raum und Zeit entriicke, spielt ,,in an
open-eyed trance® (S 27). Die Verbindung zwischen den beiden Figuren reicht
jedoch noch tiefer. Wihrend Baxter Perownes Schattenseiten und Angste repri-
sentiert, verkorpert Theo seine Wiinsche, sein Idealbild. Theo ist zum einen ,der
sitffe Vogel Jugend', gesund und schon; er besticht durch ,,the blind perfection of
hair, skin, teeth, the unbent, untroubled spine — he gleams in the half-light of the
kitchen“ (S 237). Seine blofSe Erscheinung weckt unausgesprochene Sehnsiichte
in Perowne, lasst ihn ber seine eigenen Chancen sinnieren: ,,[H]e’s still young
enough to yearn for the unpredictable and unrestrained, and old enough to know
the chances are narrowing® (S 28). Zum anderen ertraumt sich der pflichtbewusste,
hart arbeitende Neurochirurg durch Theo die Utopie eines freien, vollkommen
selbstbestimmten Lebens, das ausschlieflich mit den eigenen musikalischen Lei-
denschaften befasst ist.

An der Art und Weise, auf welche Vater und Sohn den Platz vor dem Haus
wahrnehmen, wird Perownes Sehnsucht nach einer geradezu utopischen, auf Dauer
jedoch unerreichbaren Harmonie, fiir welche die Musik steht, besonders deutlich.
Perowne sicht diesen Platz als einen Ort, an dem sich — neben gliicklichen Szenen —
vor allem personliche Tragddien abspielen. Er beobachtet Drogenabhingige, ei-
nen schluchzenden Mann vor den Gitterstiben des Parkzauns, eine alte Frau mit
Whiskystimme, die unentwegt schreit und krichze (vgl. S 60f.). Theo als das die
Wirklichkeit idealisierende Alter Ego Perownes dagegen sicht den Platz aus einer
ganz anderen Perspektive. In einem Konzert von Theos Band, dem auch Perowne
beiwohnt, wird der ,city square” in Theos Sprechgesang zu einem refrainartig wie-
derholten Glicksversprechen:

) Zum Vergleich siche etwa die Evokationen des schépferischen Prozesses in den Romanen
Virginia Woolfs, welche die gleichen Charakteristika aufweisen wie die zitierte Passage. In
»To the Lighthouse« (1927) beispielsweise heifdt es iiber die Malerin Lily Briscoe: ,,Certainly
she was losing consciousness of outer things. And as she lost consciousness of outer things,
and her name and her personality and her appearance, [...] her mind kept throwing up from
its depths, scenes, and names, and sayings, and memories and ideas, like a fountain spurting
over that glaring, hideously difficult white space, while she modelled it with greens and blues*
(VirginiA WooLk, To the Lighthouse, London und New York 1996, S. 234).
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Baby, you can choose despair,

Or you can be happy if you dare.

So let me take you there,

My city square, city square. (S 170; Hervorh. im Orig.)

Dieses Gliicksversprechen begleitet Perowne durch den Tag (vgl. S 171, 172, 238,
258). Fiir den fliichtigen Augenblick des Konzerts bilden Band und Zuhérer ,a
utopian community [...], a coherent world“ (S 172). Allein die Musik verheifSt
Perowne zumindest fiir Augenblicke ein Leben, das von den Zwingen und Angsten,
die in den Figuren und Ereignissen in >Saturday« offenbar werden, frei ist:

This is when they [the musicians] give us a glimpse of what we might be, of our best selves, and
of an impossible world in which you give everything you have to others, and lose nothing of
yourself. [...] But only in music, and only on rare occasions, does the curtain actually lift on this

dream of community [...]. (S 171£)%)

Diesen utopisch-harmonischen Zustand wiirde Perowne am liebsten perpetuieren:
»He doesn't want the song to end” (S 172).

Das Ideal der unpersonlich-kosmischen Harmonie, das die Musik Perowne
verspricht, bildet die Grundlage von Perownes aus eigener Weltanschauung gewon-
nener Philosophie. Fiir Perowne sind die gleichen zwei GrofSen entscheidend wie
fiir Kant im ,Beschluss‘ der»Kritik der praktischen Vernunft« (1788): ,,Der bestirnte
Himmel iiber mir, und das moralische Gesetz in mir.“””) Perowne bedient sich fiir
die Beschreibung seines von Arbeit geprigten Lebens — und damit zur Selbstdefi-
nition — eines quasi-kosmischen Vokabulars: ,,For certain days, even weeks on end,
work can shape every hour; it’s the tide, the lunar cycle they set their lives by, and
without it, it can seem, there’s nothing” (S 23). Er bewundert kosmische Erschei-
nungen wie den Hale-Bopp-Kometen, der ihm einen Blick iiber seine irdische
Begrenztheit hinaus auf das gewihrt, was er ,the truly impersonal® (S 14) nennt.
»Some hours before dawn® (S 3) beginnen und enden jeweils die Reflexionen und
Erlebnisse, die »Saturday« ausmachen. Reste von Sternbildern hingen am Siidhim-
mel, als die Reise durch den Tag beginnt, stellen also den kosmischen Rahmen dar,
innerhalb dessen sich >Saturday« abspielt. Perownes eigenes Leben wird ebenfalls
von einer kosmischen Ordnung strukturiert: Regelmifligkeit und kontrollierte
Existenzbedingungen sind fiir Perowne gleichsam ein Fetisch. Uberhaupt genief3t er

%) In einem Interview hat McEwan seine personliche Erfahrung von Musik und deren Bedeu-
tung fiir ihn in sehr dhnliche Worte gefasst. Dort sagt er: ,In solchen Momenten hére ich die
Sehnsucht nach Perfektion. Und ich hére eine Utopie — von der war auch in >Saturday« die
Rede: keine politische Utopie, sondern das Ideal einer unerreichbaren Harmonie. [...] Fiir
einen kurzen Augenblick scheint in diesen Klidngen eine perfekte Gesellschaft auf, in der sich
jedes Individuum entfalten kann und trotzdem die harmonische Einheit des Ganzen nicht
gestort wird“ (McEwaN zitiert nach JuLika Griem, Wo liegen die Tore zum Paradies, Mr
McEwan?, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14. Juli 2007, S. Z6).

%) ImmaNUEL KanTt, Werke in zwolf Binden. Bd. VII: Kritik der praktischen Vernunft, hrsg. von
WiLHELM WEISCHEDEL, Frankfurt/M. 1968, S. 300.
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alles Harmonische und regelhaft Wiederkehrende, wie die regelmiflige Wiederkehr
von Samstagen, ,these weekly islands of freedom® (S 66), oder die harmonische
Gestaltung des Platzes vor seiner Haustiir, ,a triumph of congruent proportion
[...] — an eighteenth-century dream* (S 5).

Neben einer starken Physis liuft Perownes Idealbild vom Leben dabei im Prin-
zip vor allem auf die Fihigkeit zu Reflexion und Selbstkontrolle hinaus. Deshalb
empfindet er die Klinik als sein zweites Zuhause, als einen Raum jenseits der
Beunruhigungen durch das Leben, wo er stets die Kontrolle iiber alles hat. Die
Klinik ist der Ort, an dem Perowne sein Lebensideal am besten verwirklichen
kann:

As soon as he steps out into the broad area that gives onto the double doors of the neurosurgi-
cal suite, he feels better. Home from home. Though things sometimes go wrong, he can control
outcomes here, he has resources, controlled conditions. (S 246)

Das Traumspiel »Saturday« jedoch zeugt zwar von Perownes Wiinschen und Sehn-
stichten, ist aber vor allem von seinen halbbewussten Angsten dominiert, die in dem
diabolischen Baxter ihren sinnfilligsten Ausdruck finden. An diesem destruktiven
Samstag werden Perownes Ideale, sogar sein Bild vom harmonischen Kosmos,
daher radikal in Frage gestellt. Auch und erst recht in Perownes Traumspiel kann
die utopische Harmonie, welche die Musik verspricht, keinen Bestand haben. Statt-
dessen triumphieren hier zumindest voriibergehend Perownes ,Schreckgespenste':
Kontrollverlust und Tod.

2.4 Mentaler Tod und Kontrollverlust

Perowne begreift das menschliche Leben in erster Linie als vom Bewusstsein
bestimmy, als geistige Existenz. Der mentale Tod, der mit dem Verlust der Kontrolle
tiber sich selbst und iiber das eigene Leben einhergeht, ist fiir ihn das eigentliche
Verhingnis, das es so lange wie mdglich zu vermeiden gilt: ,He wants his prodi-
giously connected myelin-rich white matter intact, like an unsullied snowfield®
(S 165). Aus dieser Perspektive betrachtet ist Perownes Mutter Lily, die an Demenz
im Endstadium leidet und keinerlei Bewusstsein mehr fiir ihre Umwelt hat, lingst
tot, und Baxter wird aufgrund seiner unheilbaren Nervenkrankheit bald in diesem
Sinne ,tot* sein: ,,[TThe door of his consciousness is beginning to close® (S 279).
Beide Figuren verkorpern Perownes Angst davor, dass auch ihn dieses Schicksal
ereilen konnte.

Was dies fiir Perowne bedeutet, fithrt Baxter ihm am deutlichsten vor Augen.
Nach dem Unfall streckt Baxter Perowne den beschidigten Riickspiegel des BMW
hin, der Perownes Selbsterkenntnis am Ende des Tages symbolisch vorwegnimmt:
» The spider web fissures in the glass show the sky in mosaics of white and ragged blue
which shimmer with the agitation in Baxter’s hand“ (S 89f.). Nicht von ungefihr
ist es Baxter, der Perowne hier im wahrsten Sinn des Wortes den Spiegel vorhilt.
Durch die Konfrontation mit all dem, wofiir Baxter steht, tritt die Briichigkeit von
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Perownes anfangs so heil erscheinender Welt voll zutage. Gegen Ende des Romans
nidmlich geschieht das, was sich in dem gesprungenen Riickspiegel bereits ankiin-
digt und was Perowne am meisten fiirchtet: Das in Baxter personifizierte Chaos
bricht in sein geordnetes, vermeintlich sicheres Zuhause ein. Als Rache dafiir, dass
Perowne ihn vor seinen Kumpanen zum Invaliden abgestempelt und damit gede-
miitigt hat, verschafft sich Baxter zusammen mit Nigel abends gewaltsam Zutritt
zu Perownes Haus, zwingt Daisy dazu, sich auszuziehen, und macht Anstalten, sie
zu vergewaltigen.’®) Die ganze Familie einschliefllich von Perownes Schwiegervater
befindet sich in der Gewalt der aggressiven Eindringlinge. Kann Perowne sich aus
der ersten Konfrontation mit Baxter noch herauslavieren, hat er nun die Kontrolle
tiber die Lage vollig verloren. Mit dieser Szene wendet sich McEwan jedoch keines-
wegs, wie Elizabeth Kowaleski Wallace befindet, von der Beschreibung der Psyche
seines Protagonisten ab.*) Ganz im Gegenteil treten Perownes Angste dem Leser
hier als Gestalt gewordene Wirklichkeit vor Augen. Was sich wie ein Abschnitt
aus einem spannenden Thriller liest, ist eine geradezu archetypische alptraumhafte
Angstvision. Hieran verrit sich Perownes latent vorhandener ,pessimistischer Wirk-
lichkeitssinn® (Gerigk), denn was Theos Kunst suggeriert, kann es im wirklichen
Leben nicht geben: Baxters nichtlicher Uberfall wird von dem in Theos Refrain
idealisierten ,city square® aus durchgefithrt. Wie Horst-Jiirgen Gerigk mit Blick
auf Puschkin formuliert: ,[D]ie Nachtseite der Seele schickt hier ihre Bilder ins
Bewuf3tsein®.°)

Die subtil inszenierten Parallelen zwischen Baxter und Perowne suggerieren,
dass diese Nachtseite ein ebenso integraler Bestandteil von Perownes Personlich-
keit ist wie die Harmonie, fiir die Theo steht. Seine dsthetische Begabung macht
Perowne nicht nur zur idealen Reflektorfigur in McEwans Roman, sondern
schligt zudem eine Briicke zwischen ihm und Baxter. Schon bei ihrer ersten Be-
gegnung kommt andeutungsweise dsthetisches Empfinden als tiefere Verbindung
zwischen den beiden auf den ersten Blick so unterschiedlichen Figuren ins Spiel.
Perowne interpretiert Baxters auffillige Gangart und seine abrupten Korperbe-
wegungen anfinglich nicht als Symptom von Chorea Huntington, sondern im
Sinne eigener isthetischer Gewohnheit: ,Perhaps he’s listening to his personal
stereo. Some people go nowhere, even into disputes, without a soundtrack®
(S 84). Mit diesen Worten charakterisiert Perowne, wie oben deutlich wurde,
vor allem sich selbst. Literatur hilt fiir ihn zwar keine solchen Offenbarungen
bereit wie die Musik.?') Umso mehr fasziniert Perowne am Ende des Romans die
Erkenntnis, dass Baxter durch die Rezitation eines Gedichts — Matthew Arnolds

%) Vgl. zu dieser Szene auch Anm. 28.

%) Vgl. WaLLACE, Melancholia (zit. Anm. 17), S. 473: , Thus the novel quickly veers away from
the question of Henry’s psychological state toward a drama played out among the closed circle
of his family*.

40)  GERIGK, Puschkin (zit. Anm. 15), S. 64.

1), [Fliction is too humanly flawed, too sprawling and hit-and-miss* (S 68).
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yDover Beach« (1867)%) — im Bann eines Zaubers zu stehen scheint, gepackt von
einer ihm selbst nicht bewussten Sehnsucht, die ihn von der Vergewaltigung
Daisys absehen ldsst: ,, That hunger is his claim on life, on a mental existence®
(S 279).%) Perowne exkulpiert den Verbrecher Baxter nicht nur wegen dessen
Hirnschidigung, einem winzigen genetischen Lapsus, sondern auch, weil er
Baxters dsthetische Begabung bewundert und zu sich selbst in Beziehung setzt:
»Baxter fell for the magic, he was transfixed by it [...]. Baxter heard what Henry
never has, and probably never will, despite all Daisy’s attempts to educate him*
(S 278). Nicht zuletzt daran zeigt sich, dass beide Seiten Perownes untrennbar
miteinander verbunden sind. Nur weil Perowne selbst verwickelt ist in dieses
unentwirrbare Kniuel von Problemen, kdénnen seine schizophrenen Gefiihle
gegeniiber Baxter einleuchten: ,Strangely, for all the violence, he almost liked
Baxter (S 111). Das Irrationale — hier in Form eines intuitiven Gespiirs fiir
Literatur — ist ebenso Teil seines Selbst wie die rationalen Reflexionen, die sein
Beruf mit sich bringt.

Die Auseinandersetzung mit Baxter, dem personifizierten Chaos, macht
Perowne fiir das Gliicksversprechen von Theos ,,unworldly melody® (S 170) be-
zeichnenderweise besonders empfinglich. Perowne spiirt deutlich die Vibration
der Bisse, und zwar genau am Brustbein, also an der Stelle, die aufgrund eines
derben Faustschlags, den Baxter ihm nach dem Autounfall versetzt hat, beson-
ders empfindlich ist.**) Perownes einzige Bedenken gegeniiber einem fahrlissigen
Umgang mit sich selbst verdanken sich nicht rationaler Uberlegung, sondern
den physischen Nachwirkungen dieses Schlags: ,His heart will be all the more
vulnerable after that punch. His chest still aches® (S 102). Sie begleiten Perowne
ebenso durch den Tag wie das Versprechen von Theos Song. Baxters Faustschlag,
,the blow that’s aimed at Perowne’s heart (S 92), hinterldsst einen Bluterguss,
der Perowne stigmatisiert, sichtbar ist wie ein Mal: ,[TThe bruise on his chest is
visible and appears to have spread, like a stain in a cloth“ (S 263). Die Weisheit
des Buches Hiob kommt Perowne erst am Ende des langen Samstags in den Kopf.
Erstmalig — und nur durch Baxters rohe Gewalt zur Besinnung gebracht — sieht
Perowne seinen Korper nun mit anderen Augen, wie von auflen: ,His limbs
appear to him as neglected old friends, absurdly long and breakable“ (S 102).
Die Einsicht in die eigene Verletzlich- und Verginglichkeit ist das Ergebnis von
Perownes Auseinandersetzung mit Baxter, die Perowne am Ende des Romans
zutiefst verunsichert zuriicklisst:

4) Zur Bedeutung gerade dieses Gedichts fiir »Saturday« vgl. Elaine Hadley, On a Darkling
Plain. Victorian Liberalism and the Fantasy of Agency, in: Victorian Studies 48.1 (2005),
S.92-102.

Dass ein literarisches Kunstwerk die Rettung aus einer Notlage herbeifiihrt, teilt »Saturday«
ebenfalls mit P D. James’ >A Taste for Death¢, wo {iber Shakespeare’s sLove’s Labour’s Lost
eine verschliisselte Botschaft tibermittelt wird (vgl. James, Death [zit. Anm. 22], S. 437).
»Henry feels the bassline thump into his sternum and puts his hand to the sore spot there®

(§ 170).

45)

44



94 Caroline Lusin

All he feels now is fear. He’s weak and ignorant, scared of the way consequences of an action leap
away from your control and breed new events, new consequences, until you're led to a place you
never dreamed of and would never choose — a knife at the throat. (S 277)

Zwar kann Perowne die verlorene Kontrolle iiber die Dinge wihrend der Operation
an Baxter voriibergehend zuriickgewinnen. Die Konfrontation mit der dunklen,
irrationalen und unkontrollierbaren Seite seines Selbst, die Baxter darstellt, hat ihn
jedoch gleichsam gezeichnet und fiir seine eigene Verletzlichkeit, ja Gefihrdung
sensibilisiert.

3. Traumspiel »Saturday: Das Ritsel des Bewusstseins

Ahnlich wie in Strindbergs » Traumspiel: steht in »Saturday« also iiber allem das
Bewusstsein des , Triumers* Henry Perowne, und er selbst ist die Figur, die sich hier
spaltet und verdoppelt. Zugleich jedoch versucht der Neurochirurg Perowne wie
Christof Koch, einer der bekanntesten Hirnforscher unserer Zeit, die Tiefenstruk-
turen des Menschen naturwissenschaftlich zu ergriinden. Eines von Kochs Biichern
formuliert den derzeitigen Forschungsstand im Titel: »Bewusstsein — ein neurobio-
logisches Ritsel« (2005; orig. »The Quest for Consciousness).*’) In Saturday« liuft
letztlich alles — einschliefSlich von Perownes Traumspiel — auf die Darstellung dieses
Ritsels hinaus.

Henry Perowne spielt eine Art Faust des 21. Jahrhunderts, der mithilfe des
Instrumentariums eines Neurowissenschaftlers den ritselhaften Zusammenhang
zwischen der Materie des Gehirns und dem Bewusstsein aufzudecken triumt.
Auflert Faust zu Beginn von Goethes Verserzihlung seine Frustration dariiber,
trotz all seiner vielen Studien nicht ,alle Wirkenskraft“ (E V. 384) geschaut zu
haben, so verspiirt auch Perowne das Verlangen nach einem Wissen jenseits der
Routine, das anderen nicht zur Verfugung steht. Die Klinik ist sozusagen sein
,Studierzimmer', und sein Studienobjekt ist der menschliche Schidel, das Gehirn
als materieller Ausgangspunkt des Bewusstseins: ,,[TThe mind is what the brain,
mere matter, performs® (S 67). Die materiellen Grundlagen des Bewusstseins zu
ergriinden hat fiir Perowne den Status einer Religion. Unbeirrt glaubt er daran, dass
Forschungsbemiihungen letztlich das zentrale Problem 16sen werden: ,,Could it ever
be explained, how matter becomes conscious? [...] Henry’s certain of it. That’s the
only kind of faith he has“ (S 255). Es ist ein unfassliches Faszinosum fiir ihn, dass
eine bestimmte Quantitit von Hirnmasse den Menschen ausmache (vgl. Ebenda).
In dieser Hinsicht fasziniert Perowne keiner mehr als Baxter. Perownes Entschluss,
den verletzten Baxter zu operieren, ist nicht nur von dem Verlangen motiviert, seine
mogliche Mitschuld an den Ereignissen wieder gutzumachen,*) sondern ebenso

#) Vgl. auch Crristian ScHwAGERL, Welche Ameise versteht schon Einstein? Interview mit
Christof Koch, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 9. Mai 2007, S. 48.
) Vgl. Heap, Ian McEwan (zit. Anm. 3), S. 194.
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von dem Wunsch getragen, iiber das Gehirn einen tieferen Einblick in Baxters
Bewusstsein erhalten und sein Wesen durchdringen zu kénnen. Gegen Ende des
Romans kommt Perowne in diesem Zusammenhang ein Bild in den Sinn, das er
frither einmal im Rahmen eines Neurochirurgensymposiums bei einer Fithrung
durch Neros Palast von Roms Biirgermeister Signor Veltroni gehort hat. Raffael und
Michelangelo, so der Biirgermeister, hitten sich in die Kuppel des verschiitteten
Palastes abgeseilt, um sich von den Ornamenten und Fresken inspirieren lassen:

[TThe artists had drilled through this skull of brick to discover the mind of ancient Rome.

[...] If only the mayor was right, that penetrating the skull brings into view not the brain but the
mind. Then within the hour he, Perowne, might understand a lot more about Baxter; and after a
lifetime’s routine procedures would be among the wisest men on earth. (S 243)

Fiir den Leser verrit sich an dieser Passage jedoch mehr, als Perowne selbst erkennt.
Perowne ist sich bewusst, dass ihm die Erfiillung seines Traumes, vom Gehirn auf
Wesen und Bewusstsein schlieflen zu kénnen, verwehrt bleiben muss; die Neuro-
wissenschaft fithrt hier (noch) in eine Sackgasse. Geht man von einem erweiterten
Bewusstseinsbegriff aus, der allgemeiner auch Innenwelt, Denkweise und letztlich
Identitit umfasst, so impliziert Signor Veltronis Bild jedoch, dass die Kunst viel-
leicht einen Einblick in diese Dinge zu eréffnen vermag.

Auf Saturday« trifft dies sogar in mehrfacher Hinsicht zu, denn der Roman
macht diese Phinomene auf verschiedene Weise sichtbar. Die Wahl eines Neuro-
chirurgen als Protagonist erlaubt es McEwan, das Thema Bewusstsein im Kunstwerk
»Saturday<auf der Ebene des Dargestellten explizit zu thematisieren. Als klassischer*
Bewusstseinsroman schildert »Saturday« dabei zugleich die Gefiihle und Gedanken,
welche innerhalb von knapp 24 Stunden in der Reflektorfigur Perowne ablaufen,
und vermittelt dem Leser durch diese spezifische Darstellungsform einen profun-
den Einblick in dessen Innenleben und in seine spezifische, neurowissenschaftlich
geprigte Denkweise. Betrachtet man >Saturday« dariiber hinaus als Traumspiel, so
gewinnen die Fragen nach dem Bewusstsein und nach der persénlichen Identitit
indes noch eine weitere Dimension. In >Saturday<ist alles in Szene gesetzt, um eine
These zu illustrieren, die Perowne beim Anblick von Baxters Gehirn formuliert:
dass die Vorstellung von einem Selbst inmitten der Schalt- und Steuerungszentren
des menschlichen Kérpers eine Illusion ist, ,another brightly wrought illusion®
(S 255), die einem das Bewusstsein bestenfalls vorgaukelt. Diese These bildet den
Kern des Romans. Als Traumspiel schildert>Saturday« den dynamischen Widerstreit
von Wiinschen und Angsten innerhalb einer Person, hier innerhalb von Perowne,
der auf vielfiltige Weise mit seinen imaginiren Doppelgingern verbunden ist — im
Negativen wie im Positiven. Baxter und Theo erweisen sich letztlich als verschiedene
Pole ein und derselben Skala, die Perowne zum Zentrum hat. Auf der einen Seite
steht Perownes Sehnsucht nach Liebe, Gliick und Harmonie, auf der anderen seine
Angst vor Alter, Kontrollverlust, Chaos und Tod. Was der Neurowissenschaftler
Perowne lediglich vermutet — dass es sich bei der Vorstellung von einem (ganzheit-
lichen) Selbst um eine Illusion handelt —, nimmt in seinem Traumspiel szenische
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Form an. Perowne, dessen Bewusstsein das Traumspiel entspringt, — genauer gesagt:
Perownes Selbst — besteht eigentlich aus mehreren, einander teils erginzenden, teils
widersprechenden Figuren bezichungsweise Komponenten, die nicht abschliefend
zur Deckung zu bringen sind. Vor dem Hintergrund der neurowissenschaftlichen
Innovationen des 21. Jahrhunderts vergegenwirtigt Henry Perownes Traumspiel
»Saturday« seinen Lesern somit letztlich den gleichen Irrglauben, den schon Me-
phistopheles dem wahrheitssuchenden Faust gegeniiber verspottete, nimlich dass
,sich der Mensch, die kleine Narrenwelt, | Gewdhnlich fiir ein Ganzes hile” (E V.
13471f.). Die Frage nach dem Wesen des Bewusstseins und danach, wie sich das
Selbst oder zumindest dessen Illusion iiber das Bewusstsein konstituiert, bleibt
zwar auch in>Saturday« ungeldst. Dafiir aber fithrt der Roman dem Leser die ganze
Komplexitit und das schépferische Potential dieser Frage vor Augen. Im Traumspiel
»Saturday« wird sie gleichsam durchgespielt, dsthetisch vertieft und in ihrer Relevanz

bekriftigt.





